Tú eres feliz?

- Tú eres feliz?
- Feliz? Ahora? En general? Pues no sabría decirte...lo que sí sé es que guardo contabilizadas, entre el estómago y el corazón , todas y cada una de las cosas que me han hecho feliz.

Verás , te cuento...
Guardo un millón de besos. Te parecen muchos ? No, nunca hay bastante de eso,de besarse. Besos largos y húmedos, breves y tiernos.En la mejilla,en la boca,en el cuello,en el hombro,en los pies no,esos no se guardan.Premeditados y espontáneos, fraternales, maternales,sexuales,de enamorada,de amiga,de conocida,de presentación,de despedida,de buenanueva...no,de besos nunca anda una sobrada.

Guardo cuatro abrazos. De estos te parece poco,verdad? Ya... No me gustan los abrazos. No entendí el objetivo ni la necesidad, su invasibidad, su resultado...cuatro, demasiados veo,fíjate lo que te digo.

Guardo cien mil caricias. En los mismos lugares que precedieron un beso. Caricias prematuras y candentes, distraídas y esperadas,fuertes,contundentes,deliciosamente dolorosas.

Guardo infinidad de palabras. A estas no se las puede ni enumerar ni contabilizar, son demasiado enormes en ellas mismas. Palabras leídas,escritas,oídas, gritadas al viento,susurradas al oído,entrecortadas,temidas y gemidas, oscenas, correctas. En construcciones gramaticales, en frases hechas, en canciones, en bellos textos ,en sucias servilletas de papel,en tarjetas de visita. Esdrújulas y mal sonantes, empachadas de vocales y libres de tildes...no sabes lo que amo las palabras.

Guardo quinientas noches. Noches que se preveían frías y que andando calentándose acabaron incandescentes. Canallas,fumadoras,roncas,etílicas. Prohibidas y prometidas, engañosas a las horas, escondidas,magníficas y magnánimas . Quinientas noches inolvidables en las que necesite diecinueve días para olvidarlas.

Guardo cero lágrimas. No se llorar, nunca lo hice en la desgracia ni aprendí en la dicha. Supongo que no comprendí   la aritmética compleja de : sentimiento =llanto...no, de eso no guardo y si en algún momento mis ojos se empañaron simplemente no lo recuerdo.

Guardo cien lugares. Lugares en los que he habitado y en los que sueño. Los bordillos de las aceras del Gotico cuando los pies ya no te dan para más , las ostras matadas a golpe de paladar en una taberna del puerto de Vigo, el azul del cielo de Mi Madrid ( si, el cielo de Madrid es más azul que en ningún sitio. Si te dicen lo contrario,mienten), el arraigo de Santiago, las piedras de Roma, el mar de l'Emporda, las gaviotas blancas de la bahía de Liverpool,...París, Berlín y Praga...y  otra vez Londres,Venecia y Bilbao...y Port Lligat, él siempre está .

Guardo trescienta cincuenta fotos. Fotos que hice y que borre, que me hicieron y espero que borraron.  De paisajes y platos combinados, con gorro y bufanda ,con gafas de sol y chanclas. En compañía de otros o en compañía de la soledad, artísticas y movidas, en blanco y negro,en sepia y en filtro Valencia . Compartidas y escondidas en cajones . Trescientas cuarenta y seis  fotos guardadas,solo cuatro enmarcadas ; mis padres,mi hijo,mis sobrinos...fin, nadie ni nada más.

Si he sido feliz? Mucho, más de que pensé que podría ser. Si soy feliz ahora? No lo sé, pero te diré que entre el estómago y el corazón aún me queda espacio para guardar.